Oficialmente todos éramos católicos, apostólicos y romanos. La nación más católica del mundo, heredera de los Reyes Católicos. La que salvó a media humanidad de los falsos dioses paganos de América y de algunos lugares de Asia o África. Éramos el pueblo unívoco de Dios, regido por sus representantes en…
Walmu se levantó en la empinada ladera junto al peñón vigía, para guardar y defender las aguas del Júcar y avizorar las entradas y salidas por la vega. El peñasco es como un ojo escrutador enclavado en las defendidas alturas. Porque Huélamo existe por el agua y para el agua.…
El viajero que venga a La Mota desde Cuenca por la nacional 420 se verá sorprendido, antes de llegar al pueblo, por unas descomunales carrascas. ¿Cómo pueden mantenerse en pie todavía y en el corazón de la Mancha agraria y desforestada unos ejemplares de tal magnitud, más propios del inmenso…
Lejos quedan ya aquellos tiempos en que perros y niños sobrábamos en casa, de tal manera que ambas especies no teníamos más remedio que acogernos a la ancha protección del cielo y coincidir permanentemente en las calles. Perros y niños zascandiléabamos de sol a sol por el pueblo y alrededores.…
El carrizo, cañavera o cañota no es sólo una alta hierba, es una muchedumbre de hierbas altas. Alto y extenso herbazal, a veces interminable, hasta que la profundidad o la corriente del agua lo ahoga o la ausencia de ésta lo seca. No hay plantas de carrizo solitarias. El carrizo…
El ganado extensivo, heredero de las grandes manadas de herbívoros salvajes, se nutre cómo éstos de pasto, compuesto por una gran variedad de especies vegetales silvestres. Las ovejas buscan las herbáceas, aunque tampoco le hacen ascos a hojas, flores y tallos tiernos de leñosas. Las cabras, con especial predilección por…
Ahora abriremos un ventanillo filológico para ver y entender porqué algunos nombres populares de especies vegetales se asocian al pastor y su mundo.No habrá en las denominaciones botánicas una profesión más mentada, al menos en las lenguas ibéricas. Es interminable en castellano la lista de nombres de plantas que hacen…
Todas y cada una de las mañanas del largo invierno acudíamos a la escuela provistos de un leño de estufa. Como se te olvidara el combustible, el maestro te mandaba de vuelta a tu casa. -¡El que no tiene cabeza tiene que tener pies! ¡Hala, hala! ¡Alma cántaro! …
Huélamo. ¡Qué hermosa estampa serrana! Parece en la lejanía un bando de blancas palomas posadas en la alta ladera junto al pingorote del castillo. ¿Subimos? ¡Sí, sí...pero...a ver si va a levantar el vuelo mientras tanto y nos quedamos con dos palmos de narices! ¡Venga, subimos! Y no levanta el…
La avasalladora, irreductible, sempiterna hiedra es por todos conocida. Donde haya sombra, cierta humedad, troncos en pie vivos o muertos, muros o peñascos, hoces y cortados, ruinas umbrosas, postes o vallas, cualquier elemento vertical al que agarrarse, allí surge y se eleva como un torrente imparable. Figura 1. No hay…
